La paradoja del asombro: ampliando la mente a través del misterio

En su último libro, The Wonder Paradox: Embracing the Weirdness of Existence, la maestra, poeta e historiadora Jennifer Michael Hecht sostiene que la maravilla es nuestra experiencia humana central, accesible a través de una serie de puertas listas, particularmente rituales y poesía. Hecht, cuyos libros anteriores incluyen el bestseller Doubt: A History, Stay (un estudio del suicidio), The End of the Soul, y The Next Ancient World, tiene un doctorado en historia de la ciencia e historia cultural europea de la Universidad de Columbia y ha enseñado en el programa MFA en la Universidad de Columbia y The New School en la ciudad de Nueva York. Su trabajo ha aparecido en muchos programas de radio, incluyendo On Being with Krista Tippet, The Leonard Lopate Show, Speaking of Faith, Talk of the Nation, y Brian Lehrer. Recientemente hablamos sobre por qué importa el asombro, cómo la poesía provoca una experiencia "no dual" y la maravillosa extrañeza de ser humano.

Mark Matousek: tu nuevo libro comienza con una declaración sorprendente : "La paradoja de la conciencia es el hecho sorprendente de que la materia blanda a flote en un cuenco de huesos hizo las sonatas de Mozart, las obras de Shakespeare y todo el asombroso mundo moderno". ¿Puedes explicar un poco más?

Jennifer Michael Hecht: Siempre me gusta decir que la conciencia es más extraña que el nacimiento virginal. No necesitas lo sobrenatural para experimentar asombro. La religión se inventó como una forma de "igualar" la rareza de la vida y la muerte y las galaxias y la conciencia. La idea de que "la carne piensa", que vivimos en una pequeña escala de tiempo y espacio, pero que nos sentimos muy importantes, es la mayor paradoja de todas.

Hemos evolucionado como seres materiales tan llenos de asombro que podemos mirar al cielo y conmovernos tremendamente. Es la razón por la que experimentar la ciencia en nuestro mundo humano no es suficiente. También necesitamos poesía. La poesía vale para todo. Su negocio es la paradoja.

MM: Escribes que la poesía nos abre al espacio entre polaridades. ¿Cómo sucede eso?

JMH: Nuestras vidas son guiadas hacia la concentración y la normalización de una cinta de correr de deseos. ¿Pero esto es la vida? Si solo tenemos una caja para la ciencia y una caja para la religión, ¿a dónde va el amor? La poesía ayuda a la gente a recordar lo extraña que es nuestra situación. Todo lo que hacemos por nuestra vida interior para hacer que la vida se sienta hermosa y fuerte contribuye a vivir una vida poética.

La religión ha atendido muchas necesidades humanas. Es por eso que las fiestas religiosas significan algo. Un día festivo se trata de vergüenza y otro de renovación. Muchos de nosotros tenemos nuestras propias tradiciones y ceremonias, pero necesitamos la conciencia de la comunidad para recordar que hay algo real que nos une. Mi sugerencia es que escojas un poema para las fiestas que celebras. En un poema, quieres conmover a alguien o comunicarte de alguna manera, por lo que tienden a ser como susurros íntimos en tu oído. Se sienten un poco como oraciones.

MM: ¿Entonces la poesía compensa la pérdida de lo sobrenatural, en tu opinión?

JMH: Sí. Pero no soy la primera persona en hacer esa observación. Hay algo en todas las artes que se inclina hacia lo inefable, lo sublime. Cuando lo alcanzan, lo llamamos poético porque pensamos en un poema como esta pequeña cosa equilibrada que se mantiene unida por sí misma. Los poetas con antecedentes católicos tienden a darnos hermosas versiones de esa lucha para dar sentido a lo que es verdad. La poesía de Neruda es ornamentada y rica en el color de la sangre, la sensación de terciopelo y la luz de las velas.

MM: Pareces estar sugiriendo que el pensamiento binario conspira contra la paradoja y disminuye nuestras vidas.

JMH: Eso es correcto. Una paradoja puede ser aterradora y un trabajo más difícil para el cerebro. Y, sin embargo, ser amigable con él quita el dolor porque es interesante e importante. La muerte es una dicotomía interesante, por ejemplo. Los victorianos tenían miedo al sexo, pero tenían una cultura conmemorativa de la muerte. Estamos bien con el sexo y aterrorizados de la muerte. Las funerarias solían estar en el salón de tu casa, pero ahora, hemos perdido escenas en el lecho de muerte que podríamos esperar donde podríamos sorprender a la gente con todos nuestros secretos. Así que tener miedo a la muerte es una gran paradoja. Sin embargo, cuando cambiamos nuestra perspectiva al respecto, nos liberamos de muchas cosas insignificantes.

La vida nos enseña humildad a través de todos nuestros caminos, y nadie escapa a ella. Si no has estado pensando en tu muerte, puede ser doloroso cuando llega. Ser consciente del final no tiene por qué disminuir tu vida actual.

MM: Hay resistencia a la idea de que los opuestos aparentes pueden ser verdaderos al mismo tiempo. Nuestra cultura en blanco o negro deja muy poco espacio para la sutileza, los matices y la transformación. El misterio y la ambigüedad nos aterrorizan.

Philosophy Lecturas esenciales

La teoría de las formas de Platón y su significancia hoy en día

Hay un punto ciego masivo en nuestro conocimiento

JMH: Mantener dos verdades opuestas en tu mente sin una carrera nerviosa para resolverlas es difícil de hacer. Los poetas lo hacen uniendo dos pensamientos que de alguna manera reverberan entre sí y crean significado entre ellos. Escribe dos cosas que no encajan pero que se llaman entre sí. Confía en esos impulsos porque, como les digo a mis estudiantes de escritura, una vez que te asustas, tienes algo. La pregunta es, ¿cómo sobrevives a una conversación en la que no hay un intento de llegar a una respuesta singular? La poesía hace esto por su propia naturaleza. Esperamos que los poemas tengan sentido, pero de una manera compleja.

MM: O para dejar de tener sentido.

JMH: Absolutamente, porque ¿cómo se llega a una nueva idea? Es como si todo lo que pensamos nos dijera que solo podemos recurrir a lo que ya sabemos. Sin embargo, hemos llegado a toda esta novedad al permitirnos un impulso y luego seguir con él, como lo hacen los inventores. Se trata de aprender a buscar ciertos tipos de sentimientos. Los poetas lo están haciendo con palabras, pero puede llevar mucho tiempo descubrirlo.

La primera vez que leo un poema, a menudo no tengo idea de por qué me gusta o qué significa. Luego lo leo una y otra vez. Después de un rato, se lee como si fuera una conversación, pero tengo que llegar allí.

MM: ¿Cómo se relaciona la paradoja con el ritual?

JMH: El ritual nos hace notar la paradoja, y la poesía nos lleva a ese lugar de observación al mantenernos en el momento. El ritual luego extiende ese momento, a veces aburriéndote un poco. Necesitas alejarte de la información, y cuando estás aburrido, otras partes de tu cerebro comienzan a mezclar las cosas que ya sabes y a devolvértelas de diferentes maneras.

El ritual también ayuda al hacernos conscientes de dónde estamos durante ciertas épocas del año. Esto nos ayuda a traducir nuestros sentimientos, nos ayuda a convertirnos en personas casadas y nos ayuda a darnos cuenta de que tenemos un hijo. Las fiestas tradicionales tienen una gran cantidad de variaciones y significados rituales, mientras que las más nuevas tienen muy poco. En la sección de vacaciones de mi libro, hay una lista con el término "Gabinete de Cultura" para cada día festivo. Algunos días festivos rebosan de cultura y otros están vacíos. Si queremos una relación más rica con un día festivo, podemos asociarlo a propósito con alimentos, colores, plantas, sonidos u otros detalles.

MM: ¿La religión es importante para el ritual?

JMH: El significado es importante para el ritual. Fui criada como judía, pero estudié religiones el tiempo suficiente para sacar mi corazón de eso, sin embargo, los rituales siguen siendo interesantes para mí. Por ejemplo, deshacerse de la vergüenza no es una eliminación sobrenatural de la vergüenza; es pasar tiempo pensando en lo que hiciste y procesándolo.

La religión continúa ocupándose de cosas como la muerte, no solo en el funeral sino también con fiestas como el Día de los Muertos, donde se nos recuerda la muerte, pero se supone que no debemos estar de luto por nadie en particular. Sin embargo, también es una oportunidad para que pensemos en nuestra propia muerte. Pinta tu cara como un esqueleto, mírate en el espejo y siente la rareza.

MM: Una última pregunta. ¿Por qué el asombro es importante para nuestro bienestar?

JMH: El asombro es parte de la trascendencia, el nombre que le hemos dado a las experiencias extrañas. La mayoría de nosotros tenemos solo unas pocas de estas experiencias en toda nuestra vida, sin embargo, nos afectan profundamente. La ausencia de asombro conduce a la depresión y a un deterioro general de la salud.

El asombro se puede generar a través de la meditación o el gran arte. En el otro extremo, algo como la danza arroja nuestro cuerpo a ella. Creo que la música puede llevarnos a la trascendencia más rápido que la poesía, pero necesitamos la poesía para poder hablar de ella. Cuando experimentamos asombro, nos sentimos felices y uno con todo. Después, las personas a menudo dicen que se sintieron como otro tipo de ser. Vuelven con ganas de más, pero a pesar de que no es algo para lo que puedas tirar de una palanca, la poesía establece todas las condiciones para una experiencia trascendente.

MM: Entonces, ¿una vida sin maravillas no vale la pena vivirla?

JMH: Para mí, es inimaginable.