La alucinante diversidad de la mente humana

"Creemos que hay una monocultura de la mente", me dijo el neurocientífico Anil Seth. "Hay una diversidad asombrosa".

El neurocientífico Gerald Edelman comparó la exuberancia de la mente con una selva tropical. Me encanta hablar con las personas sobre cómo piensan. Escucho hablar de compañeros de conversación imaginarios, ascensores mentales que crujen de piso a piso y gobiernos internos que debaten y votan (y caen del poder por malas decisiones). Para muchas personas, los pensamientos vienen de forma no verbal, como ecuaciones matemáticas, flores, colores, antes de traducirlos al lenguaje.

Escribo sobre neurodiversidad. Anil Seth, el autor de Being You: A New Science of Consciousness, escribe sobre “diversidad perceptual”. Seth tuvo la amabilidad de hablarme la semana pasada sobre cuán individuales son nuestras percepciones. Necesariamente, el cerebro es un órgano encerrado en una cáscara oscura, que responde a corrientes de información sensorial a menudo incoherente con, como dice Seth, las mejores conjeturas.

Eso se siente como si, como seres conscientes, interactuáramos directamente con el mundo. Pero nuestros cerebros interactúan con señales sensoriales. Las partes de nuestro cuerpo en contacto directo con el mundo físico no son las que piensan. Mi color favorito es el azul; el de mis retinas, no.

La percepción es como jugar al teléfono: tratar de crear coherencia a partir de mensajes que susurran a través de una serie de intermediarios. El mundo que experimentamos emerge de una “danza”, en palabras de Seth, de percepción y corrección. Predecimos lo que significa la alimentación de datos, pero nos vemos obligados a revisar nuestras conjeturas, cuando, por ejemplo, el cojín del sofá es realmente mi dulce pero legítimamente molesto gato.

Seth escribe: “La próxima vez que salgas a caminar junto al mar o por una ciudad, trata de imaginar todos los universos internos únicos y personalizados en la mente de todas las personas que te rodean. No hay solo un mundo hermoso ahí afuera; hay muchos”.

Sí, los hay. Y sí, hazlo.

En Being You Seth llama a la conciencia una “alucinación controlada”. Los humanos construyen mundos, siendo nuestra protección social si otros construyen mundos más o menos similares, ya sea que eso signifique aceptar que el cielo es azul o que la gente lagarto dirige el gobierno. (¡Simplemente no querrás ser el primero en hablar de reptilianos!)

Uno de los proyectos recientes de Seth se llamó Dreammachine, una experiencia alucinatoria inmersiva de arte y ciencia creada en colaboración con músicos, arquitectos e ingenieros. El proyecto vio a 40,000 personas conectadas a un dispositivo que estimulaba sus ojos cerrados con luces estroboscópicas y una banda sonora rítmica. Un usuario vio un embudo giratorio como las “fauces de un agujero de gusano” seguido de panales caleidoscópicos. El hecho de que las luces blancas parpadeantes, una entrada simple aunque sorprendente, puedan crear visiones profundamente individuales muestra cuán único es realmente el trabajo de la conciencia.

La variedad de respuestas perceptivas fue “extraordinaria”, me dijo Seth. Incluso para la misma persona, “diferentes días pueden ser muy diferentes”.

Las últimas tres décadas han visto un florecimiento de la investigación y la especulación filosófica sobre la conciencia. Herramientas como las imágenes cerebrales arrojan información, pero no respuestas claras sobre por qué y cómo existe la experiencia subjetiva. Ser consciente, sentir que “hay algo en lo que se siente ser tú”, es lo más real y lo menos cognoscible que jamás harás. Es la “gran maravilla y extrañeza” de New Scientist's.

Escribí hace varias décadas en mi libro A Mind Apart, “¿Cómo resistimos todos la lujuria de las mentes de los demás, moviéndose a nuestro alrededor, con nosotros, todo el tiempo, como una galería de arte velado?”

Tú que lees esto eres parte de esa galería. Detente por un segundo, ahora, y aprecia esa maravilla.

Estoy describiendo formas en que la ciencia y la filosofía consideran la conciencia.

La medicina, en su mayor parte, considera lo que prefiere llamar la mente de manera muy diferente. A fines de la década de 1800, un psiquiatra alemán llamado Emil Kraepelin declaró que la locura era una enfermedad cerebral, y que había variedades de esta enfermedad cerebral, por ejemplo, el trastorno bipolar y la esquizofrenia.

“Las llamadas causas psíquicas, el amor infeliz, el fracaso empresarial, el exceso de trabajo”, escribió Kraepelin, “son el producto más que la causa de la enfermedad; son simplemente la manifestación externa de una condición preexistente”. Como loca, en el pensamiento de Kraepelin, mis amores fallidos son producto de un cerebro malo, una máquina que funciona mal.

Neuroscience Lecturas esenciales

¿La terquedad está en el cerebro?

Cómo tu cerebro reconoce la emoción a través del circuito cerebral

Alrededor de la década de 1980, un grupo de psiquiatras estadounidenses que se llamaban a sí mismos neo-Kraepelinianos revivió esta fe en la psiquiatría biológica basada en la clasificación. Su obra principal, el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales o DSM, ahora es fundamental para la práctica médica. Enumera más de 600 variedades de “trastornos” mentales, cada uno con una lista de verificación de síntomas.

Uno de los neo-kraepelinianos, el psiquiatra Gerald Klerman, declaró que existe en la mente humana un límite claro entre “lo normal y lo enfermo”. Otra neo-kraepeliniana, Nancy Andreasen, escribió esta misma declaración Kraepeliniana: que aunque la enfermedad mental puede ser “a veces desencadenada por eventos desafortunados de la vida, las causas básicas [de ella] se encuentran en la biología del cerebro”.

Pero el término “enfermedad mental” realmente significa “enfermedad de la conciencia”, y dentro del marco de lo que sabemos sobre la mente, ese término no tiene sentido. Los humanos no pueden tener una diversidad extraordinaria y una similitud reductiva. Es imposible analizar términos como “fuera de contacto con la realidad” cuando nadie sabe siquiera qué es lo que se está tocando. “Normal” es un estándar difícil, y “límites” es aún más difícil.

Me pregunto cómo sería el cuidado de la mente con reverencia por la gran maravilla: amor mentis, amor de la mente. Con diálogo, que debe llevarse a cabo con la persona que sostiene el talonario de recetas. Cuando era adolescente, escuché que tenía esquizofrenia y que viviría mi vida en una institución. Cuando el diagnóstico cambió a bipolar, los médicos dijeron que tenía suerte, ese diagnóstico “tenía esperanza”. Nadie en el momento del diagnóstico me preguntó qué estaba pasando en mi vida o qué podría ayudarme. Eso habría mantenido la esperanza.

Anil Seth me dijo que lo único que su investigación le ha enseñado es cierta “humildad” hacia las diferentes percepciones del mundo de otras personas y sus vidas internas. Y que él cree que "sacar a la luz nuestra diversidad interna podría ser tan transformador para la sociedad como lo ha sido el reconocimiento de nuestra diversidad visible externamente".