Cosas que no debes decirle a un amigo en duelo

Cuando estaba en la escuela preparatoria, murió la hermana de tres años de una amiga mía. Mi amiga se tomó unos días sin ir a la escuela, lo que me dio tiempo para obsesionarme con lo que le diría cuando regresara. Ella fue mi primera amiga en experimentar la muerte de cerca, y no quería equivocarme.

Cuando llegó el día, otro amigo y yo esperamos afuera de la escuela para saludarla. Mi otro amigo llegó a ella primero, le dio un fuerte abrazo y dijo: "Esto apesta por completo". Había practicado una docena de guiones en mi cabeza, pero "esto apesta por completo" no formaba parte de ninguno de ellos. Estaba un poco avergonzado por el descaro de mi amigo, pero lo que dijo sonaba más cierto que cualquiera de los tópicos que había ensayado.

Avance rápido de varias décadas. Habiendo sobrevivido a la muerte de mis padres, mis hermanas y mi hija adolescente, realmente puedo decir que lo he escuchado todo. Y aunque sé que hacemos lo mejor que podemos, también sé que la muerte y el dolor nos hacen sentir incómodos, y que lo “mejor” que podemos hacer puede ser torpe o incluso doloroso.

Estoy seguro de que me he equivocado docenas de veces. Después de todo, cada situación trae sus propias sensibilidades y campos minados. Pero ahora sé qué no decirle a alguien que está de duelo.

Cualquier cosa que empiece con “por lo menos”

Comenzar una declaración con "por lo menos" es similar a decir, "mira el lado positivo", y cualquier lado positivo que un doliente pueda sentir solo le corresponde al doliente identificarlo. “al menos ella no sintió dolor”. “Al menos él vivió una larga vida”. “Al menos no tenía hijos”. “Al menos tuvo un bebé para continuar con su legado”. No. Ninguno de estos está bien. No es tu lugar tratar de animar al doliente o señalar que podría ser peor.

¿Fumaba?

Cuando le digo a la gente que mi hermana murió de cáncer de pulmón, nueve de cada diez veces me preguntan si fumaba. Me imagino que están buscando la seguridad de que si no fuman, pueden tachar el cáncer de pulmón de su lista de cosas horribles que les pueden pasar. Quieren saber que hay algo de orden en el caos. Es lo mismo que preguntar si alguien que murió en un accidente automovilístico llevaba puesto el cinturón de seguridad. Ninguna de las dos está bien porque estas preguntas culpan a la víctima y son irrelevantes para el doliente, cuya persona se ha ido, haya fumado o no, incluso si llevaba puesto el cinturón de seguridad.

No me puedo imaginar

Sí, tú puedes. Simplemente no quieres. El problema con este, aunque parezca respetuoso, es que no hay una respuesta adecuada. Decir “no me puedo imaginar” erige un muro entre tú y la persona a la que estás tratando de consolar, cerrando la posibilidad de cualquier conversación significativa. Solo puedes empatizar con el doliente cuando te permites imaginar, lo que a su vez crea un espacio seguro para que el doliente comparta cómo se siente.

Eres tan fuerte

Decirle a alguien que es fuerte cuando se siente roto puede hacer que la persona sienta que hay algo malo en ellos por desmoronarse, o incluso por sentirse triste. Mientras tratas de hacer un cumplido, en realidad le estás diciendo a la persona cómo está en lugar de esperar a que te lo diga.

Dime si hay algo que pueda hacer

Tu amiga afligida tiene suficiente en su plato sin tratar de averiguar qué puedes hacer por ella. Si quieres hacer algo útil, llévale una comida o dale una tarjeta de regalo de un restaurante. Lleva a sus hijos a tomar un helado. Corta su césped. Siéntate con ella en su dolor. Pero no le pidas que piense en algo que puedas hacer.

Al final, lo mejor que puedes decir cuando no sabes qué decir es solo eso. “No sé qué decir, pero estoy aquí para ti”. Lo que mi amigo de la escuela preparatoria acertó fue reconocer cuán difíciles son la muerte y el dolor, incluso para aquellos que intentan brindar consuelo.

No necesitas llenar el silencio. Estar presente para tu amiga reconociendo y siendo testigo de su dolor es al menos tan importante como las palabras que tienes para ofrecer.